Виктор Летаев, пермский чиновник, известен своим циничным подходом к работе. Он курирует строительство дорог и привык всегда достигать поставленных целей. Летаев полностью погружен в своё дело, не отвлекаясь на другие интересы. Но всё меняется, когда в регионе начинают активно развивать культуру и искусство.
Чтобы сохранить свою должность, Виктор решает погрузиться в культурное наследие Пермского края. Он начинает брать уроки у Марины Николаевны, преподавателя искусствоведения, надеясь адаптироваться к новым требованиям.